2012年12月，记者抵孟津朝阳镇卫家坡（又名卫坡村、卫坡）看其清代故居时，初见之下，它毫不惊艳。

    山西晋商大院，连片成城，气势迫人。皖南民居，青山绿水间起白墙高屋，遂成诗意栖居。卫家坡，比不得它们。其敛缩深藏，正是中原人性情使然。

    它位于孟津县朝阳镇西南部、北邙山半坡一小村落深处，我转过一棵450年寿命的大国槐，看到前方路面下陷处，闪出一条东西古街，如青丝线，串连起两侧十几座古庭院。

    古街，铺着旧旧青石板，多已破碎。路两侧相对而建的古庭院，呈南北向延伸，高高的门楼大门紧闭，门前上马石磨得溜滑，门后庭院深深，正不知深有几许。

    这处古民居，是2005年批准的“省保”，卫家坡村，也因此成为第二批“河南省历史文化名村”。

    孟津县委宣传部副部长张寅亮道：“卫家坡古民居建筑面积25500平方米，建于清乾隆至道光年间，是家族兴盛时期建造的官宦住宅，建筑多为硬山式，现存房屋248间，院落窑洞26孔。民居内以一条长150米、宽10米的东西向小街为界，分南北两部分。街南现存7所宅院，街北现存9所宅院。宅院青砖瓦舍，布局对称。宅院内保存有大量木雕、砖雕、石雕及匾额等，展示了清代民间建筑的艺术风格。对研究清代建筑艺术、社会发展、科学技术和传统文化具有重要价值。”

    法国建筑大师努维尔批评现代建筑的致命弱点是：“割裂建筑与地理环境和历史之间联系。”导致很多建筑突兀于环境中，华丽而苍白。

    站在北邙之上看卫家坡古民居，它不显山不露水，低调敛缩，却是借邙山上一簸形纳金的土脉，将村落与北邙苍然博大化为一体，将其生命依附在沉厚的河洛大地上。

    努维尔又称，好的建筑就像电影，总有故事要讲，总有情绪要表达。

    这处三百年前的老民居，自有故事可讲。

    且让我们踏上数百年的青石台阶，推开龟裂的旧板门，门枢发出“吱纽”幽幽长音，故事开始了。

    数代努力，小农终成“高富帅”

    卫家坡，顾名思义，是卫氏聚族之地，全村人口近2000人，95%以上姓卫。

    卫氏起源于周，康叔受封于卫而取为始。

    卫国，始建于公元前11世纪初，始封之君是周武王之弟康叔。周公平定商王武庚叛乱后，把原来商都周围地区和殷族遗民分封给他，成为当时大国，立都朝歌。

    卫国在朝歌立都近四百年，之后都城先后迁移数次，至公元前200年在野王城（今河南沁阳）败国。

    卫国亡国后，卫氏子孙各地开枝散叶。

    据卫坡村《卫氏家谱》记载，卫氏祖居山西阳城县，后迁居垣曲县峪子村，明洪武年间避乱迁居济源县清上乡无恨里，后又迁居济源轵城镇，卫氏第七世天禄，于清顺治年由轵城镇迁居现住地，因姓氏及地形起村名卫家坡。

    卫氏初来，“一担两筐，人口不过十口”，居住在村西沟半腰的三孔土窑，背靠邙岭、面向小河。

   《卫氏家谱》记载，天禄公择此是“踏遍北邙精选于此，此地有三慕一望，一慕名都洛阳，二慕名花魏紫牡丹发祥地，三慕宝地魏文帝陵之侧，望此三面环沟，沟中有水，山明水秀，古树成林，出门可观邙山山景，居家可听水流声，乃宝地一方。”

    此种描述，大有溢美之嫌。电影《少年派的奇幻漂流》中的一个故事有两种讲法——“人的讲法”和“神的讲法”。卫氏家谱所载可称“神的讲法”。按“人的讲法”，卫天禄很可能逃荒来此，见有荒地有水源，能满足最基本生存需要，便留居于此，土里刨食。

    至于经数代打拼，终于迎来“柴门里的朝阳”，那是多年以后的事。

    卫天禄生二子尽忠、尽孝，尽孝无嗣，尽忠生二子守仁、守义，田产渐丰。“嘉庆年间已成中州望族，有土地三万余亩，东到平乐镇，西至新安县祖师庙，南到洛阳峪水，大部分都是卫家土地。卫氏将道路大都买通，有‘三十里不走别家路，解手不肥他人田’之说。”洛阳师院教师贾艳丽撰文道。

    这段描述，仍有夸饰之疑。事实上，在调查河南古民居时，我多次看到类似文字在各个家族发家史上出现。

    卫守仁生二子圣言、圣述，卫守义生四子圣道、圣典、圣显、圣教，圣字辈这六支，被卫氏称为老六门。这是卫氏的“中兴一代”，也是真正成为“高富帅”的一代。因为从卫圣言开始为吏，其后老六门官员渐多，整个清代出仕者近百人，最高官至五城兵马司（四品），七品以上官员有26位，还出过四位诰命夫人。

    咸丰年间，家族中有功名出仕者渐少，家族逐渐衰落。

    卫氏家族最后一个有科举功名者，叫卫作霖。

    走到卫坡街，街东头最先映入眼帘的是教思碑，它立于街东北角北祠大门外。

    卫作霖，乳名龙，号卧云，字雨三，求学时住进祠堂闭门读书，吃饭由家人隔墙递送，考取秀才。清末废科举，卫作霖成为卫氏最后一个秀才，一生教书为业。

    他授徒甚众，学生近则来自洛阳附近州县，远则来自直隶、安徽、江苏，甚至有兄弟父子共同受业、族子族孙同来拜师的情况。

    1940年，卫作霖逝世三周年时，他的学生为他立教思碑，其中有县长、政府吏员、报社编辑。“文化大革命”时，卫作霖后人怕石碑遭破坏，将其埋在地下保存。

    1940年，尚有学生为卫氏立碑，可见直至那时，这个家族在当地仍有影响力。

    民间传说，助人获得发家之本

    卫氏家族发家，除了“神的讲法”即“天禄公目光长远精心择址立家”，以及“人的讲法”即“逃荒落难于此艰难图存”，还有第三种民间讲法，即凭借助人自助，一夜翻身，取得“第一桶金”。

    相传卫氏先祖迁来不久，一天一赴任官员路经此处，丢失官印，惊恐焦急。闻听卫家有智者，上门拜访。官员诚意打动卫家智者，得授妙计，官员秘密寻巧匠仿造一方官印置案上，叫酒菜宴请住店客人，言说与众人同庆。

    晚上，客店奇怪地失了火，众人逃命，行囊葬于火海，官员捶胸顿足，欲撞壁自尽，大伙儿劝解，官员称烧官印也是杀头，不如撞死，还掏出银两，掷给店家：“我将赴死，此物何用？拿去再盖间小店吧！”众人怜悯，请店家写明失火经过，见证失印实属天灾，联名画押为官员开罪。地方官府奏明，免究其责，补印上任。

    这便是卫家老爷的偷梁换柱妙计，官员躲过一劫，以后每年都遣人送来很多银两。卫家人以此经商，逐渐富裕。

    这种说法，和“巩义康家发家”、“商水叶氏发家”传说，异曲同工，都是凭借偶然机缘，充满戏剧性地一夜翻身。可以想见，这种传说，往往出现在这些家族鼎盛以后，有些老百姓眼望着方圆多少里内的巍然大家，有“羡慕嫉妒恨”，为求心理平衡，往往将此归于天意，以求得内心平衡。

    其间透露出的民间“集体无意识”，耐人寻味。

    “卫——魏——卫”的演变

    卫家坡以村民姓氏得地名，但这个家族之姓，曾经由卫易魏又复卫，地名也由卫家坡至魏家坡终至卫家坡，这是怎么回事呢？

    据卫氏后人的说法，卫家最早迁居于此，命名此地卫家坡。

    到了卫守仁卫守义兄弟时，家道变殷实，与洛阳知县魏襄素有往来，书信中魏襄误将卫写为魏，后来户书造册、书柬往来均书以“魏”字。

    卫氏族人认为卫、魏同音，加上居住地又在北魏孝文帝陵墓之侧，且此处是“魏紫”牡丹发祥地，未加更正。

    再往后，卫家当官的多起来了，官场往来，朝廷诰封，所写匾额、墓碑、祠堂，均为“魏”字。

    到了清光绪时，族人为溯根本，决定复卫。由族长卫镶、族正卫智林撰碑文写明这段历史。卫家原来曾建一座魏氏祠堂，位于古街北侧称北祠，复卫之后，在路南侧又建了一座卫氏祠堂称南祠。同时供奉卫、魏先祖神主。

    姓氏更迭，卫氏后人还有另一种讲法：魏家在朝为官者多，怕不慎获罪时株连九族，将魏家族人一分为二，南院为“卫”，北院姓“魏”，规避株连之灾。

    这种说法，细考站不住脚，明律极苛，清律照搬明律，诛九族有多种说法，无论按哪个算，街南街北血缘如此之近的两拨人，一旦有事，覆巢之下，岂有完卵？

    一个家族，姓氏数易，且有南北两祠堂，亦是传奇。

    虽然光绪年间家族已决定复卫，但魏、卫仍混用。

    1999年，孟津县民政局正式发文件，将魏家坡村更名为卫坡村，魏家人身份证也才由“魏”回到“卫”。

    但魏、卫之后仍有混用，村头2006年立的河南“省保”标志碑，仍是“魏家坡古民居”。

    卫家坡古民居历数百年大模样尚在，有个特殊原因，这个村落，90%以上都出自一个大家族，族规约束甚严，卫氏族规中严厉规定：“许住不许卖，许修不许拆”。房屋因此度劫留存。

    即便是“文化大革命”“破四旧”时，房屋上瑞兽尽毁，家族线装藏书也被一麻袋一麻袋地烧掉，但房屋仍顽强挺立不倒，维持着它们内敛的骄傲。

    站在古街上，处处可见“文化大革命”的痕迹。多间屋墙上画着毛主席头像，头像旁写有毛主席语录及标语，如“毛主席指示我照办，大海航行靠舵手，干革命靠毛泽东思想”等。一家街门上，还有黄漆刷的对联：“天天读毛主席的书，句句听毛主席的话”，横批为“破旧立新”。殊不知，街门之内包括建筑本身，依当年判断，就是该“破”的“旧”。

    这是件很有意思的事儿，我去太行深处古寨堡——小店河明清民居时，那么偏的地儿，家家照壁墙上，画满红太阳、主席像、向日葵、毛主席语录等，一派喜气洋洋。

    越是老房，革命符号越是画得满满当当，是充当护身符吗？

   “文化大革命”时，许多庵观寺院被毁，相对而言，古民居被毁较少，因为新中国成立初期，许多“豪宅”被当成“经适房”分给大家居住了。经济贫困造就了现实需求，因此留存。分给大家住，年深日久，格局会变，房舍会损，也是必然的，但总强过庵观寺院的一拆了之。

    卫家坡古民居，扛过了数百年间改朝换代，扛过了“文化大革命”的狂飙，扛不过的是大家的漠视。现在好多房屋已没人住，一条街上住户不过寥寥数家，还都是老人。这些古屋，原本就是外砖内坯，夏季豫西雨水较多，加上年深日久，每年都有房屋倾塌，一些院落已成废墟。

    但面对需要大量投资的古建筑整修保护，卫家坡村的村民也做了多番努力，希望各级政府和社会各界加大投资，对古民居保护开发，留住这一珍贵遗产。但就记者所见，目前收效不大。

    走在古街上，走进老庭院，处处都能看到整体的严谨和细节的精美，但这些，又处处都被残缺的遗憾淹没。

    我想起《一代宗师》中宫二的台词：“我自愿选择留在我的岁月里。”面对大时代，放手或跟随乃是因人而异，但这句台词不该成为卫坡古民居的注脚，挺立数百年不毁的它们，有理由再挺立下去。

 南北祠堂皆是“精神坐标”

    卫家坡古民居保留了原汁原味的清代建筑风格，为人们了解清代建筑和民俗提供了重要实物资料。它地处洛阳北邙，虽然洛阳旅游资源丰富，但明清遗迹较少，卫家坡古民居补充了洛阳文化旅游资源的不足。

    卫家坡古民居建于清乾隆至道光年间，是卫氏家族鼎盛时所建，被称为“卫坡小北京”。

    据卫氏族人介绍，卫坡一条街过去是封闭式建筑，周围有围墙，东西南北各有一门，门旁有更房，高处有望楼。每到夜间，大门紧闭，更房、望楼有人守护。卫坡各宅院各有大门，三五进不等，一进进深入，构成独立自在的小天地。但又都有偏门密道，使得院落与院落间彼此相通，隔而不死，浑然一体。

    因为“卫——魏——卫”姓氏之变，小村有两座祠堂。

    自古街东头进入，路北侧第一座高大院落，是北祠。

    北祠建于清嘉庆十八年即1813年，占地480平方米。

    踏上数级台阶，我步入高大的门楼，再过月亮门登台阶进入祭祀厅。厅为卷棚式，面阔三间，中间有四扇雕花门，两边各有大窗，门窗都有损坏，厅内空空如也。

    从祭祀厅再往北，走进堂屋，形制和祭祀厅相像，也是四扇雕花门，两边为大窗。也是四壁萧然。

    据卫氏族人回忆，北祠大门外上方原悬挂“魏氏礼堂”匾额，祭祀厅前悬“祖宗千秋”匾额，还挂书有“两广巡抚”大红灯笼一对。厅内厅外柱上有木雕对联，“破四旧”时均被毁。

    北祠堂屋前，原来东西各立石碑一通，堂屋内原本摆设神龛，高3米，宽2.5米，神龛主位都罩着透雕暖阁。神龛前设供桌，桌上有锡制香案及蜡台。

    堂屋东边山墙上，原有“敦亲睦族”匾额，西边墙有“厚德遐龄”匾额，“破四旧”时也被毁。

    街南第一座建筑为南祠。南祠从古街上进不去，要绕到祠后南门才能进。

    卫氏复卫后，因为要为卫氏祖先提供烟火祭祀之地，卫家人于1916年，将一所民宅改建为南祠，门上悬匾“卫族祠堂”。

    据卫氏族人回忆，南祠前厅东西墙绘有直径约2米的圆形壁画，东边是龙西边是虎，院内东西各有耳房，两耳房南墙都有砖雕图，东耳房砖雕图是“松鹤鹿寿星”，西耳房砖雕图是“独角镇山兽及竹子”。

    南祠堂堂屋内，原设神龛、供桌及神主，形制与北祠堂同。东边山墙绘着“二十四孝图”壁画，西边悬挂布制宗轴。堂屋前房檐下，原本东西方向各立石碑一通，东边碑述“改魏复卫”的事，西边碑述建祠事项。

    现在的南祠，房舍都在，但荒草遍地，上述室内外陈设雕刻荡然无存。

    前院墙壁上有新刻的石刻宗轴，从始祖天禄公往下十代，记名1678名。后院贴墙则立有十几通家族墓碑，墓碑前，摆放一张清代供桌。

    卫氏族人介绍，1967年修卫坡水库时，曾将卫氏家族部分墓碑埋入坝下，2003年4月挖出部分石碑，立于南祠保护。这些碑是卫氏近百块墓碑中仅存的部分，其他下落不明。

宅院内曾存放诰封盒

    卫家坡卫氏老六门中，卫圣言次子卫文奇生卫应升、卫应拔，古街上大部分建筑都是这弟兄两人所建。他们弟兄分家，卫应拔住街北，卫应升住街南。街北多为三进院，街南多为五进院。

    两侧宅院门前，原本都有上马石，房顶都是五脊六兽狮子海马分列，并装有钢叉。所有宅院客厅均为十二扇雕花门。

    在大宅中生活，卫氏有严格家规：“长工不准进街，外客只能到客厅，不准过屏门，女眷不能出屏门。人路水路神路分清，主人路仆人路各走其道。”以此维持着纲纪伦常、尊卑有序的生活。

    古民居中，年头最老的一所宅院，是街北侧第四家的一处三进院，建于清乾隆年间，现在仍有卫氏老人居住。记者到时，客厅门大开，老人蜷缩在椅子上，盖着大衣，进入深长午睡中。不忍打扰他，我细看客厅精美雕刻后就离开了。

    这座客厅面阔三间，厅前侧无墙体，由十二扇雕花隔扇门组成,隔扇门上部打窗格，下部裙板都是图案精美的平板浮雕，有“麒麟祥云”、“凤穿牡丹”、“松鹤莲花”、“鹿衔仙草”等。正中两扇门为圆形浮雕，中间“寿”字，“寿”字中盛开牡丹，意为富贵长寿，“寿”字周围环绕五只蝙蝠，意为“五福捧寿”，精巧而又寓意巧妙。

    据说有不少古董商看中这组雕花门板，出过大价钱，老人舍不得老祖宗的心血，说啥也不愿意卖。

    这间客厅廊檐柱头上雕有麒麟送子、天女散花，柱侧雕有双龙，均极精美。

    这间客厅梁上还曾用铁条高吊一个诰封盒，1958年诰封盒摔落，里面的圣旨年久而朽，诰封盒面板上刻有“双龙捧旨”图案，1980年盒面板几块钱卖掉了。

    这最老的一处院子，当年曾多处悬匾，至今仍有四块匾存放在院落临街房内，分别是“袭庆承休”、“望重兰台”、“辟雍俊杰”、“祖笃同宗”。

    说完街北再说街南。街南都是五进院，其中第五家保留最完整。

    这座房的主人是卫大伦，是卫应升长子卫万策的次子。卫万策为千总(正七品武官)、修职郎（正八品文官，虚衔），卫大伦官比父亲小，只是从九品，但他居于此院，培养出儿子卫楷，做过三任知州，从四品。

    这处五进院全长80米，建房33间，从大门到后门，共10道门。

    大门临街房是一进，进二门过穿堂两边有对厦，是客人留宿处，谓二进。上月台进客厅为三进。客厅内有屏门，过屏门出客厅后门，过后门风道再进内宅门，内宅正面为堂楼，两厢有闺房谓“四进”，堂楼为主人住处，闺房为女眷住处，闺房堂楼是两层木楼。入后院为五进，是仆人住处，有裙房有厦房，与前面四进不同的是，前面房屋均为外砖内坯，仆人房屋纯土坯。最后临街可出后门。

    现在这处院落，厢房已倾塌，别的建筑大致尚存。从大门一眼望进去，仍有“庭院深深深几许，杨柳堆烟，帘幕无重数”的大家气象。

    卫家坡古民居，砖雕、石雕、木雕随处可见，令人赞叹。

    看木雕时，我发现它用了大量的牡丹图案，门楣镶着透雕牡丹，柱头、穿插枋有浮雕牡丹。镂花雕叶的牡丹，与庭院中种植的牡丹相映生辉。

    此地原就是“牡丹花后”魏紫发源地，而魏紫和魏家——卫家，有着扯不断的干系。

    由魏紫想到洛阳，越觉这些木雕意韵深长，木头上的牡丹，好像一朵朵都活了过来，飘向不远处的洛阳城，与那里的牡丹会合在一起，共同打造出中原别样的妩媚来。